1692年5月下旬的一天，安·福斯特骑马越过橡树丛，穿过树梢、田野和篱笆，飞过长满青苔的沼泽和交错的小溪。在她最前面的是另一个女人，玛莎·卡瑞尔。它们飞得很快，穿越大片土地，通常需要一匹好马跑三个小时。

这张照片让人想起哈利波特的电影，描绘了一个典型的女巫的活动。需要注意的是，这不是从魔术故事中的镜头，而是人们所相信的“事实”。几个月前，女巫出现，灾难袭来，邪恶在寒冷的新英格兰冬天开始蔓延。在接下来的六个月中，14名妇女、5名男子和2条狗因巫术被处死。这是1692年美国早期殖民地马萨诸塞湾的政治迫害。

普利策奖获得者、传记作家斯泰西·希夫（Stacy Schiff）于2015年撰写、文汇出版社于2020年翻译出版的《巫术狩猎：萨勒姆1692》一书描述了这一事件的全过程。1692年的“猎巫”事件在美国历史上留下了永久的污点。“寻巫”一词在后来的日常词汇中经常出现，并成为一个专门用来指类似于寻巫逻辑的事件。三年后，作家要想还原过去的历史是一个巨大的挑战。正如作者在书中所说，关于这一事件，所剩的史料并不多。巫术审判没有发展的痕迹。只有一些原始材料仍然依稀可见，如证言、诉状、供述和两封死刑执行书。希夫克服重重困难，试图向读者展示“猎巫”的过程。虽然也许从历史学家的角度来看，她的描述可能还缺乏一些必要的关联性，但从事件的整个过程来看，尤其是从“政治迫害”背后的思想根源和行动轨迹来看，可以说作者成功地向读者借了一副眼镜。透过这副眼镜，我们不仅可以看到历史的种种细节，也可以从这个角度看到历史的种种细节，我们可以看到“猎巫”的逻辑，也指向了“巫”的影子在后来的历史中留下的种种印记。

《巫术：塞勒姆1692》，斯泰西·希夫著，蒲玉蝶、梁骥译，新经典，文汇出版社2020-8-1692年初，北美殖民地塞勒姆村的几个女孩突然病倒，开始胡说八道。医生无法诊断病因（根据后来的推测，这些女孩很可能吃了野蘑菇，神经受损，患上了癫痫）。有人认为女孩们被恶魔入侵了，他们无法控制自己的身心。当地政府开始组织猎巫，而女孩们则开始指责其他人，他们被认为是魔鬼的替身。于是，大量“女巫”开始出现，其中很多是女性。女巫们蜂拥而至。据说有700多名女巫飞过马萨诸塞州，还有无数的被告。猎巫显然已成为相当规模的重大事件。希夫详细描述了其后果：魔鬼的概念伴随着基督教的发展而来。在中世纪很长一段时间里，驱魔巫师是常见的现象。女巫被活活烧死了。类似的事件在许多欧洲国家也发生过，但从17世纪末开始，消除巫术和巫师的现象开始减少。相对而言，狩猎女巫的传统被转移到北美殖民地，这与英国清教徒更严格的宗教法律有关。清教徒相信“万能的上帝需要万能的敌人”。这本书作者用来指代15世纪欧洲的宗教信仰的词语，可以更好地适用于北美的清教徒。清教徒的行为常常被一个矛盾的矛盾所强迫。为了避免国内宗教迫害，在新世界建立自由信仰，他们走遍了世界各地。然而，一旦他们奠定了他们自己信仰的基础，他们就不会允许任何违背他们信仰的思想。所谓“自由”，只是指限定在一个范围、思想、行为的“自由”。